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na introducción 


o creo que los posmodernos 

hayan ofrecido algo que no 

estuviera ya en filósofos más 

profundos que ellos; algunos, 

incluso, de genio, como Fou- 
cault. Pero si pensamos que la crítica de Hei- 
degger a la modernidad empieza por negar el 
“punto de vista” único que establece el cogito 
cartesiano, que la Segunda intempestiva de 
Nietzsche destruye el sentido unitario de la 
historia, que Benjamin —en sus Tesis- aniquila 
la idea de progreso, la idea de dialéctica, de 
teleologismo y de decurso lineal y unitario de 
la historia, que Adorno y Horkheimer critican 
a la racionalidad de la Ilustración, afirman que 
esa razón endiosada establece, no sólo un 
punto de vista único, sino un despotismo ins- 
trumental sobre la realidad que lleva a su 
sometimiento y al de los hombres, que Fou- 
cault niega cualquier posible sujeto, sobre todo 
el sujeto centralizado de la fenomenología, que 
recupera a Nietzsche, que plantea una historia 
de miríadas de acontecimientos, que establece 
=sea discutible o no— eso que Massimo Cac- 
ciari llama metafísica de lo múltiple en contra 
de la metafísica de lo uno, que Derrida decons- 
truye la hegemonía del logocentrismo, del 
fonocentrismo, que establece una filosofía de 
la diferencia, que Deleuze desarrolla el con- 
cepto de acontecimiento, que viene de Hei- 
degger, que viene de Foucault, y que embiste 
contra la dialéctica desde los textos de Nietzs- 
che, no pareciera ser mucho lo que los posmo- 
dernos traen de nuevo. La crítica a los grandes 
relatos de Lyotard no pasa de ser un desarrollo 
de la crítica a las filosofías de la historia que ya 
está en Benjamin. Añade el tema del saber, de 
la acumulación de saber en las sociedades del 
Primer Mundo como el verdadero poder que 
distanciará a éstas de las del “tercero”. Vattimo 
también centra su discursividad en los medios 
de comunicación: la sociedad transparente y 
sus dialectos. Su “ontología débil” (lo vere- 
mos) y su “pensamiento débil” (pensiero 
devole) deben demasiado a la concepción de la 
historia que tiene Foucault como sucesos que 
no participan de una ontología, del desarrollo 
de una sustancia interna que los constituya, y 
a su propuesta de descentramiento del sujeto y 
de descentramiento de la historia, de la des- 
presencia en la presencia y del acontecimiento 
sin en=sí. Todo esto es retomado no sólo por 
Vattimo, sino por los posmodernos en gene- 
ral, y sin mayores enriquecimientos. La desrea- 
lización de la realidad, la virtualidad y el simu- 
lacro baudrillardiano tienen el mismo origen 
con sólo el añadido de buscar la fundamenta- 
ción de esos “hallazgos filosóficos” en los mass- 
media. Se trata de filósofos de lectura fácil 
(Lyotard ofrece aristas más complejas) y tienen 
el atractivo de haber expresado un momento 
histórico altamente sobredeterminado: la caída 
del comunismo y la exaltación del capitalismo 
de mercado como única propuesta de la histo- 
ria. Lo que terminó por jugarles en contra. 


PUIG, POSMODERNO 


El capitalismo de mercado —al proponerse 
como “pensamiento único”, ¿recuerdan esta 
expresión?— se transformó en una metafísica de 
lo uno e instauró la “globalización”, con lo 
cual enviaba al demonio los sueños “plurales” 
de los posmos. Y la caída de las Torres Geme- 
las fue el golpe final. Cayeron pesadamente 
sobre el posmodernismo. 

No digo que haya muerto. No morirá por- 
que ha traído elementos nuevos, no todo es 
reciclaje de filósofos anteriores. Uno ya lo diji- 
mos: la importancia dada a los medios de 
comunicación. Y el otro tiene que ver con 
cierto uso que le dieron al concepto de “dife- 
rencia” y que dio origen al Multiculturalismo, 
a los Estudios Culturales. La valoración de las 
minorías étnicas y sexuales les debe mucho. 
Tienen todavía presencia en la academia 
anglosajona y en el arte. Sobre todo (creo) en 
ciertas formas presuntamente “jóvenes” del 
teatro (algo que, entre nosotros, pareciera ela- 
borarse en Alemania y desembarcar por medio 
del Instituto Goethe) y el cine, principalmente 
en expresiones que eliminan el punto de vista 


narrativo, o el mismo relato (cuyo fin Lyotard 
decretó). Pero asombra (en los jóvenes cineas- 
tas que se construyen en serie en ciertas “uni- 
versidades”, sobre todo en la de Manuel 
Antín, manejada ideológicamente por el eter- 
no joven y “godardiano” y vanguardista Rafael 
Filipelli) que insistan en la teoría del “autor”, 
una idea devaluada por Roland Barthes, 
siguiendo al Foucault de la “muerte del hom- 
bre”, a través de sus propuestas de la “muerte 
del autor” y la “muerte del estilo”, algo que 
algunos críticos literarios locales aplicaron a 
Puig, posmodernizándolo, al proponer que este 
escritor, ajeno a toda cultura teórica, y que 
decía, con razón, que la única estética es la del 
talento (algo que escasamente se observa en 
toda esta gente, sí en Puig), había eliminado 
en sus textos la voz narrativa al diseminarla en 
cartas o fragmentos de periódicos o al escribir 
novelas sólo con diálogos, sin textos narrati- 
vos, algo que ocurre, por ejemplo, en El beso 
de la mujer araña, cuya trama es tan formida- 
ble que explica casi por completo su excelen- 
cia. Acaso Puig no escribiera textos narrativos 
porque en ellos se juega el estilo y no se sintiera 
en una etapa adecuada para enfrentar tamaño 
riesgo. Su estilo no era gran cosa. El valor de 
sus novelas está en sus climas, en sus persona- 
jes y en la originalidad de ciertos procedimien- 
tos. En suma, si usted quiere hacer (en serio, 
eh) una novela, una obra de teatro o una pelí- 
cula posmoderna haga lo siguiente: elimine la 
temporalidad lineal, establezca temporalidades 
no homogéneas, discontinuas, fragmentadas, 
trizadas, elimine todo punto de vista único y 
centralizado, establezca múltiples puntos de 
vista, elimine el relato y desarrolle una miríada 
de relatos que colisionen entre sí como espa- 
das (Foucault) o que dialoguen armónicamen- 
te (Vattimo), evite la “realidad”, transmita que 
todo es virtual (Baudrillard), que ocurre pero 
no ocurre, dado que un hecho ocurre pero un 
acontecimiento acontece y aconteciendo se 
despresencia. Hay muchos que confunden la 
ausencia de relato con una estética post. Falso. 
La estética post propone la eliminación del 
relato único, sustancial, teleológico y centrali- 
zado, pero propone la multiplicidad de los 
relatos. La fragmentación del relato único y 
centralizado lleva a una caleidoscopización de 
los relatos, a su vértigo multiplicador, a su plu- 
ralización inagotable, a la esquizofrenia deleu- 
ziana. Nada debiera ser más entretenido que 
un relato posmoderno. Tomen nota quienes 
deben hacerlo. De todas formas, Puig tiene 
razón. Postula la única estética que vale. Sea 
que un artista se valga de un relato único y de 
un sujeto centrado, sea que maneje relatos 
plurales y un sujeto diseminado, el valor final 
lo da el talento. Que si no se tiene, nada lo 
reemplaza. Es aconsejable, de todos modos, no 
ignorar ninguna ontología del arte debiera 
hacerlo— que no hay nadie que no crea que 
tiene talento y que, por tanto, cualquiera nos 
puede arrojar encima su correspondiente 
“obra maestra de autor genial”. Quizás en esta 
liviandad con que se afronta la creación, en 
esta levedad que se le ha dado a las palabras 
“autor”, “obra”, “genio”, “estilo”, se refugien 
los restos tardíos de la irrealidad posmoderna. 


VATTIMO, EL , 
PENSAMIENTO DEBIL 


Retornemos a Vattimo. No lo vamos a des- 
pachar tan velozmente. Todo viene a ser obje- 
to de comunicación. “Tal situación hace 
imposible concebir la historia desde puntos de 
vista unitarios” (Zbíd., p. 14). Los medios de 
comunicación, afirma entregándonos en ban- 
deja una herramienta para nuestra interpreta- 
ción de la historia de hoy, del nuevo siglo, tor- 
nan posible una comunicación en tiempo real 
de todo lo que acontece en el mundo, podrían 
parecer en realidad como una especie de realiza- 
ción práctica del Espíritu Absoluto de Hegel, es 
decir, una autoconciencia perfecta de toda la 
humanidad. Recordemos al grave Heidegger 
de Introducción a la metafísica: “Cuando un 
suceso cualquiera sea rápidamente accesible en 
un lugar cualquiera y en un tiempo cualquiera 
(...) entonces, justamente entonces, volverán a 


atravesar todo este aquelarre, como fantasmas, 
las preguntas: ¿para que? - ¿hacia dónde? - ¿y 
después qué?” (1bid., p. 75). El aquelarre 
mediático es para Vattimo, que no sigue a 
Heidegger en esto, la posibilidad de la diferen- 
cia, de las multiplicidades, de la pluralidad 
democrática. “Se lleva a cabo quizás (dice) en 
el mundo de los medios de comunicación una 
“profecía” de Nietzsche: el mundo real se con- 
vierte en fábula” (Zbid., p. 15). Postula que 
“en la sociedad posmoderna la emancipación 
nada tiene que ver con ese mundo grave, 
denso, pesado, sustancial de Hegel y Marx, 
sino con la oscilación, la pluralidad y, en defi- 
nitiva, la erosión del mismo “principio de rea- 
lidad” (Zbid., p. 15). El mundo de la comuni- 
cación permite el desarraigo de la dictadura de 
lo Uno y la liberación de las diferencias. A esto 
le debemos, dice Vattimo, llamar el dialecto. 
El dialecto expresa la multiplicidad de raciona- 
lidades locales. ¿Está claro, no? Ya no hay una 
razón. Hay racionalidades locales, dialectos. 
“Minorías étnicas, sexuales, religiosas, cultura- 
les o estéticas, como los punk, por ejemplo” 
(bid., p. 17). Dejan de ser acallados. Gritan: 
¡no existe una sola forma de humanidad! 
Somos la diferencia y queremos ser reconoci- 
dos y valorados como tal. Las manifestaciones 
por el orgullo gay en las calles de Buenos Aires 
encuentran su fundamento nutricio en estas 
teorías. Somos diferentes, ¿y qué? ¿O acaso 
hay una sola forma de humanidad? Vive la dif 
ference! Esto no es una manifestación irracio- 
nal de la espontaneidad. Las diferencias se 
manifiestan, se emancipan de la dictadura de 
lo Uno. Se entregan a los dialectos”. ¿Qué es 
un “dialecto”? Es el idioma en que habla cada 
pueblo. Son miles de idiomas distintos que 
expresan identidades distintas. Cada dialecto, 
una identidad. Los dialectos “toman la pala- 
bra”. No están más sometidos a una lengua 
universal. El lenguaje, todos los lenguajes, 
logran su libertad y se expresan. Se trata de un 
desarraigo de la razón omnímoda, dictatorial, 
antidemocrática. El “dialecto” es democrático. 
Expresa la pluralidad y todos los dialectos 
hablan entre sí conservando su diferencia. 
Cada “dialecto” sabe que es sólo un “dialecto” 
entre otros y no pretende establecer hegemo- 
nía alguna. Hay una oscilación constante entre 
“pertenencia” y “desasimiento”. Pertenezco al 
mundo de los “dialectos” pero soy también 
único, libre, desasido, diferenciado, Porque lo 
soy, desde ahí, desde mi individualidad, desde 
mi libertad plural, desde mi condición de ser 
uno más, un dialecto más, pero ser, a la vez, 
“yo”, es que puedo “pertenecer” a la comuni- 
dad de “dialectos”. “Filósofos nihilistas como 
Nietzsche y Heidegger (...) mostrándonos que 
el ser no coincide con lo más estable, fijo, per- 
manente, que tiene algo que ver más bien con 
el acontecimiento (...) se esfuerzan por hacer- 
nos capaces de captar esta experiencia del 
mundo moderno “ (1bzd., p. 19). Se me ocurre 
(y sobre todo a partir de un diálogo inmediato 
y de verdadero afecto por parte de los dos que 
tuvimos en un programa en que Miguel Rep 
iba a entrevistarnos), que Fernando Peña per- 
sonaliza entre nosotros una postura gay, sin 
duda agresiva, pero, tal vez por eso, bien dife- 
renciada, “dialectal” a lo Vattimo, aunque 
expresando más “desasimiento” que “perte- 
nencia”. 

Vattimo esgrime una formidable frase de 
Nietzsche: Vo hay hechos, hay interpretaciones. 
También la utiliza para disolver la sustancia en 
un vértigo de interpretaciones. Esta es su pos- 
tura hermenéutica. Todo es interpretación, e 
interpretación de interpretaciones. Este crite- 
rio —al hacer de la hermenéutica un vértigo 
indetenible— erosiona también todo principio 
de realidad. Cada “dialecto” es una interpreta- 
ción. Vattimo exhibe un pensamiento. No es 
original pero maneja bien sus fuentes. Estamos 
ante la crisis del humanismo. ¿Cómo colocar 
al hombre en la centralidad si no hay centrali- 
dad? El hombre se disemina en la visión inter- 
minable de los “dialectos”, cada uno de los 
cuales propone una versión diferenciada de la 
realidad. No hay “el hombre”, hay hombres 
plurales que hablan dialectos plurales. Por 


tanto no hay utopía. Hay heterotopía: multipli- 
cidad, pluralidad de mundos diferenciados, 
contingencia de la historia y no decurso nece- 
sario, diversidad, multiplicidad de relatos. Los 
relatos son tantos que erosionan también el 
principio de realidad. ¿Qué es la realidad? La 
realidad no es. Si fuera sería algo. Si fuera algo 
establecería un punto de vista único. La reali- 
dad es diversidad de relatos que se relacionan 
desde la diferencia de cada uno de ellos, 
¿Adónde nos lleva Vattimo? Heidegger y 
Nietzsche lo constituyen. En El fin de la pos- 
modernidad plantea que Heidegger —en /Zdenti- 
dad y diferencia, texto decisivo para los filóso- 
fos post— plantea el encuentro del hombre y 
del ser por medio de la noción de ereignis. El 
hombre y el ser se reúnen recíprocamente en 
su esencia. Niegan la determinación que siem- 
pre les atribuyó la metafísica. Niegan la distin- 
ción entre sujeto y objeto. “Al perder estas 
determinaciones el hombre y el ser entran en 
un ámbito shwingeend, oscilante, que a mi jui- 
cio se debe imaginar como el mundo de una 
realidad “aligerada' (...) Creo que en esta situa- 
ción se debe hablar de una “ontología débil” 
(Gianni Vattimo, El fin de la posmodernidad, 
Gedisa, Barcelona, 2000, pp. 158/259). Vol- 
verá a esto en otros libros suyos. En El pensa- 
miento débil parte también del ereignis heideg- 
geriano: es aquello que pervierte los rasgos 
metafísicos del ser, haciendo explícita su cons- 
titutiva caducidad y mortalidad. Rechaza el 
“fundamento”. Ya lo sabemos: todo “funda- 
mento” es metafísico pues hace de la verdad 
una centralidad única. No hay, en Vattimo, ni 
por asomo, un pensamiento de la verdad. La 
verdad es infinita y plural como lo es la her- 
menéutica, que no se detiene: ¿qué es lo que 
podría detener el vértigo de la interpretación, 
que, al serlo, erosiona, también, la realidad? 
No hay realidad, hay hermenéutica, interpre- 
taciones sin fin. No hay así un “fundamento” 
sino una des-fundamentación”, un “hundi- 
miento”. El término adecuado habla en italia- 
no: sfondare. “Desfundamentar”, “hundirse”. 
Un sujeto desfondado, postula Vattimo, un 
sujeto imposible de “fundamentación”. Este 
pensamiento de la “desfundamentación” es el 
pensamiento débil, el pensiero devole. La lógica 
de la hermenéutica lo lleva a la retórica. ¿Qué 
queda del ser? “Lo verdadero no posee una 
naturaleza metafísica, sino retórica” (Gianni 
Vattimo, Pier Aldo Rovatti, El pensamiento 
débil, Cátedra, Madrid, 2006, pp. 34/35. En 
un siguiente trabajo al de Vattimo, Pier Aldo 
Rovatti abunda en estos temas.) En la Intro- 
ducción de El fin de la posmodernidad Vattimo 
se sincera: “Este libro se propone aclarar la 
relación que vincula los resultados de la refle- 
xión de Heidegger y Nietzsche, por un lado, 
reflexión a la que constantemente se remite, 
con los discursos más recientes sobre la época 
moderna” (El fín de la modernidad, ed. cit., p. 
9). En Más allá del sujeto desarrolla su tesis de 
la “Ontología del declinar”. 

Vattimo es un honesto pensador. Pero sólo 
eso. No hay en él una sola idea original. (Afir- 
mación muy concluyente: no se puede descar- 
tar que alguna haya.) Pero la teoría de la mul- 
tiplicidad y de los dialectos estaba en Foucault 
y en la destruktion que Heidegger hace de la 
metafísica. Heidegger elimina la posibilidad 
de un relato. Instaura otro: la Historia del Ser, 
que nadie ha cuestionado. Pero Heidegger es 
el primero en liquidar al sujeto cartesiano. Lo 
hace por medio de una relectura de Nietzsche, 
actitud heideggeriana que pone al loco de 
Turín en un primer plano. Todo el estructu- 
ralismo propone (sobre todo Foucault y 
Deleuze) la teoría del acontecimiento. Fou- 
cault elabora su ontología del presente, que es, 
desde luego una negación radical de la ontolo- 
gía sustancial hegeliana que Marx incorpora 
en su visión de la historia. No necesitaba Vat- 
timo demasiado esfuerzo para extraer de ahí su 
“adelgazamiento del sujeto”. En verdad, es 
más piadoso que Foucault con el sujeto: no lo 
mata, lo adelgaza. Tampoco requería un gran 
esfuerzo deducir el pensiero devole de la des- 
trucción de la historia unitaria en Foucault. Y 
en cuanto a su Ontología débil es una relectu- 


ra de la Ontología del presente foucaultiana. 
Páginas atrás dije de Foucault que había 
inventado a los posmodernos. Acaso, insisto, 
lo que añadieron fue el elemento de los mass- 
media. Pero Vattimo con una ingenuidad alar- 
mante: los media crean una sociedad transpa- 
rente. Esto es un franco disparate. Los media 
crean una sociedad de la mentira. Esto supon- 
dría que hay una sociedad de la verdad. Y no 
es lo que creo. Pero sí creo que los media 
—mintiendo creativamente— crean una reali- 
dad que es cualquier cosa menos transparente. 
Los media crean la realidad de los grupos de 
poder que los poseen. Hay medias, fusiones de 
medias, compras de medias por el Poder, y hay 
medias del poder que manipulan la realidad de 
un modo irrefutable, invencible. Me refiero a 
los medias del gran Sujeto Comunicacional. 
Voy a decirlo de una vez por todas: la filo- 
sofía, tal como la hemos visto desde Descartes, 
ha fracasado estrepitosamente. El sujeto carte- 
siano y el sujeto hegeliano están, hoy, más cen- 
trados que nunca. Nadie descentró al sujeto. 
Nadie lo adelgazó. Nadie lo deconstruyó. El 
sujeto absoluto es hoy el Sujeto del Poder Béli- 
co Comunicacional. (Así: con mayúsculas fas- 
cistas.) Este sujeto está globalizado y coloniza 
día tras día las subjetividades de los ciudada- 
nos de este mundo. Su constitución ha sido 
reciente. Ni Sartre ni Foucault lo vieron. Y los 
posmodernos que presenciaron su surgimiento 
y consolidación lo interpretaron idílicamente, 
como el fruto maduro de una democracia 
comunicacional por cuyo medio se expresarí- 
an las distintas, múltiples voces de la libertad, 
sobre todo una vez caído el coloso comunista. 
¿Error, ingenuidad o colaboracionismo? No 
son —arriesguemos— filósofos del “neoliberalis- 
mo”. Pero son =sin la menor duda— filósofos 
de la caída del comunismo, expresada en el 
colapso de la Unión Soviética. La distancia 
entre una cosa y la otra es demasiado estrecha. 


BAUDRILLARD, UNA 
ONTOLOGIA-SIMULACRO 


¡Ah, sin embargo, aquí está Jean Baudri- 
llard! Hay que tener sentido del humor, senti- 
do de lo lúdico, y hasta posiblemente sentido 
del disparate para leerlo con placer. Son 
muchos sentidos para un ensayista que postula 
la muerte de todos. ¿Recuerdan esa formula- 
ción de Foucault que se basaba en Nietzsche: 
en el origen es el disparate? Baudrillard es el dis- 
parate. Pero no me entiendan mal: disparate 
en tanto dislate, absurdo, imprudencia. Es 
más un literato imaginativo, burlón, provoca- 
dor, que un filósofo. 

Baudrillard nos trae la buena nueva de la 
muerte de la realidad. Se podían hacer muchas 
cosas con la irrupción de lo “virtual” y su 
triunfo irrefutable, apabullante, anonadante 
(justamente: anonadante) sobre la llamada 
“realidad”. Baudrillard las ha hecho casi todas. 
Vamos a seguirlo en sus juegos. Dejemos de 
lado esa visión negra, casi demoníaca (¡deci- 
monónica, caramba, con el peso viejo de la 
modernidad encima!) que acabo de ofrecer de 
los “medios” como arma de constitución de 
las subjetividades, como armas de su idiotiza- 
ción, de su control, de su avasallamiento. Sólo 
esos pesados de Adorno y Horkheimer (en ese 
capítulo de Dialéctica del iluminismo: “La 
industria cultural: Iluminismo como mistifica- 
ción de masas”), sólo esos dos marxistas del 
pasado (pese a haber escrito ese libro “in the 
sunny California”, donde reina el mundo de 
la simulación, su Imperio: Hollywood, a 
quien estos dos pobres dialécticos irredentos 
odiaron en lugar de amar), pudieron dotar de 
poderes diabólicos a los media. No, los media 
son la realidad. La crean, nos la entregan 
hecha. Baudrillard recurre a un gran creador 
de metáforas sobre lo imposible o los mundos 
imaginarios: Borges. Hay dos cartógrafos 
—narra Baudrillard narrando a Borges— a quie- 
nes se les encarga el mapa de un Imperio. Son 
tan obsesivos, ellos, que acaban por hacer un 
mapa tal como el Imperio es. Sólo que ya el 
Imperio no es el Imperio. Luego de la tarea de 
esos dos cartógrafos genios de la simulación, es 
un mapa. Y eso es todo lo que es. No debemos 


imaginar que el mapa es la irrealidad y debajo 
de él está el Imperio real. El simulacro Impe- 
rio —el mapa— ha eliminado a la “realidad 
Imperio”. “El” Imperio es ahora un simulacro. 
Por decirlo en términos de Heidegger —algo 
que, hasta donde yo sé, no hace Baudrillard—, 
pero no necesita hacerlo, ¡hace tantas cosas!, es 
lo “a los ojos”. Y lo “a los ojos” es el Ser. Aun- 
que “Ser” suena demasiado espeso, demasiado 
“real”. Digámoslo así: lo “a los ojos” es lo que 
vemos, lo que vemos es lo virtual, y al ser lo 
virtual lo único que hay, lo “a los ojos” es lo 
virtual, dado que, en Baudrillard, lo virtual es 
el ser. Algo que él no dice, pero corre por mi 
cuenta, y creo, sin hesitación, que es así: siem- 
pre un filósofo pone al Ser en alguna parte. 
No hay diferencia ontológica porque no hay 
ontología. Hay, en todo caso, una ontología 
virtual. Una ontología-simulacro. Una ontolo- 
gía que no es. Y que si algo es, es pura simula- 
ción, seducción, simulacro. (Vota: Como 
vemos, Baudrillard ha avanzado por sobre la 
ontología débil de Vattimo. Su ontología no 
es débil. Mal podría ser débil algo que, senci- 
llamente, no es. En su libro, uno de los mejo- 
res, de los más conceptuales, El crimen 
perfecto, Baudrillard abre el relato, el relato de 
un crimen, del siguiente modo: “Esto es la his- 
toria de un crimen, del asesinato de la reali- 
dad”, Jean Baudrillard, El crimen perfecto, 
Anagrama, Barcelona, 1996, p. 9. ¿Ontología 
débil? Ni eso. Asistimos, ahora, al asesinato de 
la ontología. Finalmente, digámoslo aquí pro- 
visoriamente, en una mera nota a pie de pági- 
na que acaso no todos lean, /a razón europea 
termina asesinándose a sí misma.) Pero, al ofre- 
cérsenos la “virtualidad” en la modalidad de lo 
“a los ojos” esa virtualidad es el “ente” heideg- 
geriano sin ningún Ser que pueda “Ser en él” 
como “es en todos los entes sin agotarse en 
ninguno pero iluminando a todos”. Pero 
saquemos a Heidegger del medio. Baudrillard 
es demasiado liviano y amusant como para 
estropearlo con la alemanidad sofocante de ese 
Rektor campesino que agarraba un martillo y 
era un martillo, que lo refería a un clavo que 
era un clavo, que lo refería a un cuadro que 
era un cuadro y que finalmente él se refirió 
entre estrépitos de la realidad, banderas con 
cruces gamadas, partituras de Wagner y 
Brahms e invocaciones a la grandeza y a las 
tormentas al rectorado de una Universidad en 
medio de ese movimiento que exudaba reali- 
dad, el nazismo. No, eso está muerto. Tan 
muerto como la “realidad”. 


LA HUELGA DE LOS 
ACONTECIMIENTOS 


Baudrillard da por muerta la modernidad 
(algo que, le guste o no y creo que le gustaba, 
lo ubica entre los posmodernos) por exceso de 
realidad. Ocurrían demasiadas cosas en ese 
entonces: “Si fuera preciso caracterizar el esta- 
do actual de las cosas (escribe), diría que se 
trata del posterior a la orgía. La orgía es todo 
el momento explosivo de la modernidad (...) 
Ha habido una orgía total, de lo real, de lo 
racional, de lo sexual, de la crítica y de la anti- 
crítico, del crecimiento y de la crisis del creci- 
miento. Hemos recorrido todos los caminos 
de la producción y de la superproducción vir- 
tual de objetos, de signos, de mensajes, de ide- 
ologías, de placeres (...) ¿Qué hacer después de 
la orgía?” (Jean Baudrillard, La transparencia 
del mal. Ensayos sobre los fenómenos extremos, 
Anagrama, Barcelona, 1993, p. 9). Él se va a 
encargar de responder extensivamente a esa 
pregunta. Pero su respuesta tiene una enorme 
originalidad. Ya que cuando alguien pregunta 
qué hacer después de algo, siempre propone 
otra cosa. Baudrillard no propone nada. Des- 
pués de la orgía no hay que hacer nada. ¿Será 
así? ¿Por qué no? Esto entregaría a Baudrillard 
a un nihilismo sumamente activo y provoca- 
dor. Han muerto todos los sistemas de inter- 
pretación del mundo. Han muerto los siste- 
mas axiológicos, Ha muerto la verdad. Y ya no 
hay nada en el altar del sentido. Lo que sobre 
todo ha muerto es la realidad. Lo que existe es 
lo hiperreal, que es eso que no recubre la reali- 
dad, pues la realidad no está “a la base” de lo 
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hiperreal como si fuera su esencia. Pero es la 
realidad porque es lo único que hay, sólo que 
es la realidad en tanto hiperrealidad. Al no 
haber realidad no hay historia. ¿Se dirá: ¿un 
nuevo Fukuyama, o no fue Fukuyama el que 
se hizo célebre diciendo que la historia había 
muerto? Baudrillard no dice que la historia ha 
muerto sino que la historia es una creación de 
la hiperrealidad que crean los medios. No 
vemos /a historia. Vemos la historia que los 
medios reflejan para nosotros. A ver si nos 
entendemos mejor. Hay un texto de Baudri- 
llard que se llama La huelga de los aconteci- 
mientos. No tiene desperdicio. “Lo que se ha 
perdido (escribe) es la gloria del aconteci- 
miento (...) El acontecimiento prodigioso, 
aquel que no se calibra por sus causas ni por 
sus consecuencias, aquel que crea su propio 
escenario y su dramaturgia propia, ya no exis- 
te. La historia poco a poco se ha ido reducien- 
do al ámbito probable de sus causas y de sus 
efectos, y más recientemente todavía al ámbi- 
to de la actualidad, de sus efectos “en tiempo 
real”. Los acontecimientos no van más lejos 
que su sentido anticipado, que su programa- 
ción y su difusión. Lo único que constituye 
una manifestación histórica verdadera es esta 
huelga de los acontecimientos, este rechazo a 
significar lo que sea, o esta capacidad de signi- 
ficar cualquier cosa. Éste es el auténtico final 
de la historia, el final de la Razón histórica. 
“Pero sería demasiado bonito si hubiéra- 
mos acabado con la historia. Pues es posible 
que no sólo la historia haya desaparecido (se 
acabó la labor de lo negativo, se acabó la 
razón política, se acabó el prestigio del acon- 
tecimiento), sino que todavía tengamos que 
alimentar su final” (Jean Baudrillard, La ¿lu- 
sión del fin. La huelga de los acontecimientos, 
Anagrama, Barcelona, 1997, pp. 38/39. La 
frase “se acabó el prestigio del acontecimien- 
to” rememora a Foucault y a Deleuze, los 
cuales, sin acontecimientos, “se acabaron”. 
Baudrillard tiene un conocido librito: O/ví- 
dar a Foucault. Los foucaultianos respondie- 
ron: “Olvidar a Baudrillard”.) Pero hubo un 
final que acaso no fue forzoso alimentar, que 
se alimentó solo: el del comunismo, eso que 
los liberales llaman el socialismo real. Como si 
Stalin hubiese sido tal cosa, el socialismo real, 
y cualquier otra formulación del socialismo, 
por utópica que sea, y debiera ser utópica ya 
que se plantearía para un horizonte futuro, 
sería no-real, algo que se traduce de inmedia- 
to como: falso. Seguimos con Jean: “Todo 
sigue sucediendo como si continuáramos 
fabricando historia (...) Un final de la historia 
que, caníbal y necrófago, sigue exigiendo 
nuevas víctimas, nuevos acontecimientos 
para acabar un poco más. El socialismo consti- 
tuye un buen ejemplo de ello. A él le habrá 
correspondido, debido al fracaso de la razón 
histórica que pretendió encarnar, esta gestión 
final de la historia, esta alimentación del final” 
(bid., p. 39. Cursivas mías). Aquí, sin mar- 
gen de duda, lo tenemos a Baudrillard entre- 
gado al festejo de la caída del socialismo y al 
finamiento de la historia que tal aconteci- 
miento ha producido. Tal vez no esté lejos de 
Fukuyama, pero tiene más imaginación. Y 
sabe cómo conmover a la opinión mundial. 
Porque si el japo-yanki (¿me hará perder 
nivel académico llamar a Fukuyama el japo- 
yanki?: no olviden, señores, que yo soy un 
novelista y todos los hombres de letras somos 
un poco locos, o bastante) hizo temblar al 
mundo con su artículo 7)he End of History, de 
1989, y luego Samuel P. Huntington reinsta- 
ló la history y la beligerancia con su artículo 
de 1993 The Clash of Civilizations, el sagaz 
Jean publicó en 1991, en la editorial Galilée, 
su Obra más resonante, que, le guste o no, fue 
un acontecimiento, o fue, al menos, uno que 
no estaba en huelga en ese momento, La 
Guerra del Golfo no ha tenido lugar. Hemos 
llegado al corazón del asunto. A eso que 
Richard Brooks, célebre director de cine 
yanki, llamaba the fucking point. (Nota: Cier- 
ta vez, en Hollywood, un joven cineasta con- 
sulta al veterano Richard Brooks, un hacedor 
de movies, un eficaz artesano que hizo malos 


films como Lord Jim, con Peter O'Toole, y 
otros algo mejores como Los profesionales, 
con Burt Lancaster, Lee Marvin, Robert 
Ryan, Jack Palance y Claudia Cardinale. O 
como una versión de A sangre fría, la novela 
de Capote, que no era para nada desdeñable. 
El joven, atribulado, le dice a Brooks que 
siempre duda en el momento de situar la 
Cámara. Que lo domina la incertidumbre 
cuando se trata de encontrar el ángulo ade- 
cuado: “¿Puede ayudarme, maestro?” Brooks 
le recomienda que alquile un video porno y 
lo vea cuidadosamente. El porno, en Baudri- 
llard, es una hiperrealidad que exhibe más lo 
real que la mismísima realidad, es decir, que 
el sexo. El alumno de Brooks se sorprende 
por el consejo, pero acepta cumplirlo. Alquila 
un video porno y lo ve muchas veces. Al día 
siguiente, lo llama a Brooks y le dice: “Maes- 
tro, vi durante todo el día, muchísimas veces, 
un video porno y no encuentro qué enseñan- 
za quiere usted que yo saque de allí en rela- 
ción a mi problema sobre dónde poner la 
Cámara en las escenas que filmo”. Brooks 
sólo responde: Get to the fucking point. A eso 
vamos —nosotros— ahora al tratar el famoso 
tema de la inexistente Guerra del Golfo en la 
ensayística baudrillardiana. Pues no hay 
nadie que no quiera llegar a ese fucking point 
cuando uno explica a Baudrillard.) 


LA GUERRA DEL GOLFO 
NO HA TENIDO LUGAR 


Muchos eligieron burlarse de Fukuyama 
con la cuestión de la Guerra del Golfo. 
Mirenlo a este ideólogo del Departamento de 
Estado: decretó el fin de la historia y su país 
invade Kuwait. También se le podría haber 
dicho a Baudrillard: “¿Pero acaso la orgía no 
había terminado? ¿Hay algo más parecido a 
una orgía (de sangre, desde luego) que una 
guerra?” Baudrillard sabría preguntarse —no 
era ajeno a las fundamentaciones aunque 
abominara de ellas, pues ¿para qué funda- 
mentar algo en un mundo sin fundamentos, 
in-fundado?— qué ocurriría luego de la orgía. 
After the orgy, what? (Es habitual en él usar 
frases en inglés, ignoro por qué.) Bien, ¿qué 
viene después de la orgía? Se autopregunta: 
“¿Tarea de luto o melancolía? Ni una cosa ni 
otra sin duda, sino un interminable adecenta- 
miento de todas las peripecias de la historia 
moderna y de sus procesos de liberación (de 
los pueblos, del sexo, de los sueños, del arte y 
del inconsciente, resumiendo, de todo lo que 
ha constituido la orgía de nuestra época), 
bajo el signo del presentimiento apocalíptico 
del fin de todas las cosas” (Jean Baudrillard, 
La ilusión del fin. La huelga de los aconteci- 
mientos, Ibid., pp. 39/40). La última frase 
tiene un espesor ajeno al pensamiento de este 
hijo de campesinos ignorantes, que no tiene 
título universitario y tiene un talento notable 
para expresar una época en que una nada vir- 
tual, leve, indolora se apodera de todo. Este 
“presentimiento del fin de todas las cosas” es 
la certeza de la realidad a manos de los signos 
que la reemplazan. Pero after the orgy hubo 
una guerra. ¿Vieron, decían los progres? 
Fukuyama es un idiota, un falsario, un idiota 
obediente del Departamento de Estado. El 
japo-yanki podría haber respondido: “Yo no 
dije que moría la historia en tanto produc- 
ción de hechos. Puede haber nuevas guerras. 
Pero se darán dentro de la sociedad triunfal 
de la democracia de mercado. La historia ter- 
minó como lucha de los totalitarismos contra 
la democracia. De esa lucha surgió triunfal el 
mercado y su democracia. Ahora la historia se 
da en esa modalidad. Al darse siempre así es 
que digo que terminó. La Guerra del Golfo 
es sólo un inconveniente que los países de la 
democracia de mercado pronto soluciona- 
rán”. Baudrillard tenía algo mejor armado y 
más radical. Hayan sido lo que hayan sido 
sus padres (algo que, en verdad, sólo le 
importa a Jean), tenga o no título universita- 
rio, el astuto Jean tenía un aparato concep- 
tual para ir más lejos que Fukuyama. Si la 
realidad había muerto, él podía decir, como 
dijo, y muy suelto de cuerpo, según suele 


decirse: La Guerra del Golfo no ha tenido 
lugar, libro que publica en 1991. Su tesis es 
brillante. La seguiremos por medio de su 
libro La ilusión del fin. En el capítulo La ¿lu- 
sión de la guerra escribe: “Estados Unidos 
hizo esta guerra del Golfo como si se tratara 
de una guerra atómica, por lo tanto a fin de 
cuentas como sustituto de una tercera guerra 
mundial que no ha tenido lugar” (Jean Bau- 
drillard, La ¿lusión del fin, ed. cit., p. 98). 
Pero la guerra atómica (que supuestamente 
habría de tener lugar y que todos esperaban) 
no se produjo. Ergo, hubo que armar un 
wargame en miniatura. “Así, esta “orgía” mili- 
tar no era una orgía en absoluto. Era una 
orgía de simulación, o una simulación de 
orgía (...) Los americanos hicieron la misma 
guerra cara a cara a la opinión mundial —a 
través de los medios de comunicación, de la 
censura, de la CNN, etc.— que en el terreno 
de las armas. Recurrieron mediáticamente a 
la misma bomba de depresión, que absorbe 
todo el oxígeno de la opinión pública”. 

“La amnesia, por sí sola, constituye una 
confirmación de la irrealidad de esta guerra. 
Sobreexpuesta a los medios de comunicación, 
subexpuesta a la memoria” (1bíd., p. 99). La 
profusión de información ahogó el aconteci- 
miento. La televisión nos protege. ¿De qué 
nos protege? De una responsabilidad inso- 
portable. “Su efecto y sus imágenes se auto- 
destruyen en las conciencias. O sea, ¿el grado 
cero de la comunicación? Por descontado: la 
gente no se fía ni un pelo de la comunica- 
ción” (Zbrd., p. 100). De aquí que nadie haya 
festejado la guerra del Golfo. Raro: ¿o no fue 
una victoria? Hubo doscientos mil muertos. 
Baudrillard dice que de eso “tampoco ha sali- 
do nada” o sólo una cosa: “este maravilloso 
engendro que es el Nuevo Orden Mundial” 
(bid., p. 100. ¿Alguien recuerda la frase 
“Nuevo Orden Mundial”? No parece hoy 
(2007) muy ordenado el “mundo”). ¿Qué 
hacer entonces con esta guerra? “Hay que 
poner en tela de juicio la evidencia misma de 
la guerra, cuando la confusión de lo real 
alcanza su punto máximo. Hay que pegar en 
la deficiencia de la realidad” (1bíd., p. 101). 
Jean dice que su libro (el célebre La Guerra 
del Golfo no ha tenido lugar) se leerá como un 
relato de ciencia ficción, como mera ficción, 
pues eso y no otra cosa es: ficción, no reali- 
dad. Igual que la Guerra del Golfo. Se mete, 
luego, con la Guerra de Troya. Con el “simu- 
lacro de Helena”. Y hace un apunte valioso. 
Se refiere, tangencialmente, al oro. ¿Cómo 
no referirse al oro hablando de la Guerra de 
Troya? Dice que Helena era la forma univer- 
sal de la belleza. De aquí que Helena sea irre- 
al. Tan irreal como el oro, que es la forma 
universal de todo lo que puede ser pasible de 
comercialización. Bien, Helena y el oro son 
simulacros. “Toda forma universal es un 
simulacro, puesto que es el equivalente 
simultáneo de todas las demás, cosa que no le 
resulta posible a ningún ser real” (Zbíd., p. 
102). Por consiguiente, al simulacro lo des- 
cubrió Marx: es el fetiche de la mercancía. La 
mercancía a la que refieren todas las mercan- 
cías es el oro. El oro es universal. El es el 
valor que da universalidad a todos los valores, 
en tanto todos, al referirse a él, participan de 
su universalidad. Esta es una anotación de 
gran riqueza. El mundo de la virtualidad es el 
mundo realizado del misterio de la mercan- 
cía. No hay objetos. No hay materialidad. 
Todo se remite a alguien que nadie toca, que 
nadie sabe dónde está. Voy a dar un ejemplo. 
Pero no, antes una sugerencia: relean la clase 
sobre El capital. Relean: El carácter fetichista 
de la mercancía y su secreto. Ahí, Marx, dice: 
“A primera vista, una mercancía parece ser 
una cosa trivial, de comprensión inmediata. 
Su análisis demuestra que es un objeto ende- 
moniado, rico en sutilezas metafísicas y reti- 
cencias teológicas” (1bíd., p. 87). Este objeto 
endemoniado lo es —en una posible lectura— 
porque remite a un universal: el oro. El oro, 
al ser un universal, es un simulacro. El oro es 
la virtualidad más virtual dentro del universo 
virtual. 


